 |
| Foto: Bernardo Gómez González |
Abuela, ¿sabes que muchas veces recuerdo a mi papá? Hoy escuché en el radio una canción que se llama "Felicidad" y supe el nombre de quien la cantaba: Victor Yturbe. Como cuando era niña, esta canción me sigue confundiendo: ¿cómo es posible que le canta a la felicidad y se me inunden los ojos de tristeza?
Recuerdo que me emocionaba cuando mi papá tocaba la guitarra y cantaba. Lo veía pasar con cara de ritual y con eso yo sabía lo que seguía: descolgaba de la pared un estuche negro y entre el terciopelo rojo estaba su guitarra, limpia y olorosa a madera. Aunque pareciera que no lo requería, la limpiaba una, dos y muchas veces. Luego, invertía un poco de tiempo afinándola y cuando llegaba al punto de rectificar los tonos, me llamaba y me decía que la cancioncita esa se llamaba "Jinetes en el cielo". La tonadita me daba miedo; tal vez imaginarme un caballo en el cielo, siendo que ya de por sí son enormes, me causaba temor. Aún así, me gustaba mucho ver cómo la rapidez de sus dedos sobre las cuerdas creaba esos sonidos que luego yo tarareaba mientras jugaba.
No recuerdo los nombres de las canciones que él interpretaba, solamente algunas partes. Una me hacía imaginar a una familia muy triste en su casa hecha de cartón; otra comparaba a una mujer con una gema o la hacía parecerse a una diosa; otra más decía: "Como violetas, también regresarás. La primavera contigo llevarás...".
Tal vez él no lo sabía, pero con su guitarra me dibujaba estrellas, aves volando, niños, ríos, campos que de tan floridos, todavía explotan en mi mente. Tal vez él no lo sepa, pero fue por su voz que me enteré que por cualquier camino, ya sea que triture la tierra con mis pasos o que haga rechinar el asfalto bajo mi suela, su voz me acompañará más allá de las montañas.
Tal vez él no lo sabe y seguramente, como con la canción "Felicidad", se le nublarán los ojos cuando se entere que con su voz que resuena en mis recuerdos, la primavera va conmigo, siempre.
No hay comentarios:
Publicar un comentario